大年初一不疼不痒地悬在中考复习中的梁义头顶。街边门面上新贴的字联金红黑黄交错如织，鞭炮屑泯灭在垃圾煤渣和灰土里，红皴的小脸们穿红戴绿叽哩呱拉奔过镇里最宽的马路，偶尔从窗外传来尖利的刹车声，写字桌前的梁义一阵紧张。
晚饭时父亲提起镇外运货卡车轧死了小孩，说话时嘴里还咂吧着腌雪里蕻。梁义胃里一阵恶心。当天晚上他莫名其妙地梦到了小武。紫红色背心，身上脸上灰汗斑驳，看着自己的眼神是立场鲜明的憎恶；以及吉安在电话里带着可怕的哭腔，还配以煽情的背景音乐。梦里的梁义慌忙扣上电话再拨吉安的号，拨一次错一次直到他全身冷汗睁开眼。像是被爬了一身蚂蚁。

吉安过年回家时已蓄长板寸梳成偏分，梁义觉得好笑又不好说破，心想可能是赶时髦。问起省城生活时吉安直说赚钱哪那么容易，之后对细节顾左右而言他，料想他这三个月不算成功，但梁义这次期末考也落下平时20多分……所以吉安随口问起学业如何时梁义现学现用，说考省重点哪那么容易，之后对细节顾左右而言他。
但你这次也年级第一啊，其余百十号人还不得臊死。吉安一语戳破梁义的处境，毕竟学业指标用简单粗暴的分数排名足以评估，至于其中伏案苦读的枯燥细节千篇一律，毫无叙述价值。而面对吉安自诩社会人的生活细节，梁义根本无从置喙。

年初四傍晚梁义送吉安回省城，回家路上发现教代数的周老师趴在墙角砂土堆上酩酊大醉，梁义好奇凑前，却被对方一把抱住小腿破口大骂，酒气熏得梁义阵阵干呕，终于忍不住扭头吐了一地。
都他妈烂泥扶不上墙，垃圾学校全市排名倒数——他骂到动情处涕泪横流，哭相滑稽而恐怖。此人同镇出身，大学毕业已一年半，性情唯唯诺诺，学生基本不服管，人送绰号肘花肠，一脸苦相写满平日夹板气。梁义艰难挣脱，对方还在酒劲里絮叨——当年我在市一中每年第一也才考个三流师范，你们这帮小兔崽子，将来个个都……此处触及梁义恐惧底线，他用变声期嘶哑尖叫强行盖过句尾，在人群闻声聚集之前落荒而逃。
开学第二天梁义去办公室求教，面前周老师一切如常，似乎不记得那场酒疯。但邻桌老教师调笑“小周过年醉酒吐得一塌糊涂”时他下意识辩解自己没吐，梁义闻之一个冷战，借口出了办公室没再敢回去。
周老师没说醉话，梁义心如明镜：自己最新模拟成绩只能稳进县一高投档线，省城学校只有临岫七中勉强有戏，距市一中更有40多分远，考民办高中学费又贵……同期办公室八卦还有周老师今年考研再次落榜，想到在他身上隐约可见自己的未来，梁义开始连夜失眠。

一个月后母亲带梁义去了省城，在市第三人民医院精神科查出中度神经衰弱，开了上百块的抗抑郁药。母亲取过药坐回走廊长凳，对着墙上电视默默念叨，你说大夫不让给压力，没压力哪儿来动力？我平时说你几句算压力吗？梁义恍惚摇头。他知道母亲那点唠叨再日常不过，根本谈不上施压。而她对发自内心的挫折苦痛向来避而不谈，更不轻易转嫁给自己，充满乡镇妇女质朴的智慧。
走出医院已是正午，恰逢附近学校放学时间，喧闹人声与车流噪音水乳交融，有若干学生说笑着路过梁义母子身边，校服上“临岫一中”四字绣得不大，却异常醒目——梁义反射性地抛下母亲奔过斑马线，要到正门口一睹校内真容，但很快被迎面涌出的学生人群堵到近乎窒息。
一切都是自己庸人自扰，梁义清楚得很，但避不过。

母亲喊着梁义的名字紧追过来，上前好一顿责怪，在梁义耳中却像深渊尽头一垛救命稻草，有空前的安全感。他正要随母亲离开，又被眼前掠过的身影瞬间凝滞视野：面相老成，少白头，骨架修长而壮实……小武？！梁义脱口喊出，那人闻声回头瞄了梁义一眼，就匆匆融进人群不见行踪。
当晚电话里得知此事的吉安若有所思，之后问小武穿什么衣服，梁义想了半天，才发觉毫无印象。
如果不是校服，约摸只是凑巧路过，是校服的话，你肯定眼花了。吉安似乎分析得简明有力，又话锋一转说自己来省城至今也没见过小武，要梁义别瞎想，便匆匆结束通话。

药物疗程期间，镇中学发生了两件可大可小的事：人气最高的女教师考上了公务员，本学期结束就去县交通局任职；初三末位班学生集体罢课，砸桌椅烧课本把教室熏得漆黑。前者在学生间印象多为励志掺杂惋惜，这么好的老师栽在差校里也能往高处走，虽然以后再也难遇到……但在办公室舆论里改头换面，成了出卖色相搔首弄姿的下流烂坯。是学生天真浅薄还是同僚妒忌构陷，梁义搞不清。而后者校方态度冷淡，不作任何善后，直到毕业那教室仍是满屋狼藉无人过问。两件事没有交集，却又同时强调了差校之所以成为差校，必有其可恨之处。
两周后复查结果良好，出了市三院母亲心血来潮去逛小商品市场，一下午只买了皮筋袜子等小物件，但步伐轻快。梁义一路跟随，心想或许她才是真正被痊愈的人。这一路好几次恍惚看到人群里小武的身影，使梁义越发确信两点：药物其实没那么凑效，以及市一中大门前的小武也许真是幻觉。
无论哪点都谈不上好结果。表面无碍大方，却沁透沮丧。

入夏没几天，电机厂厂长携巨款潜逃。工人们把愤言怨语用白灰膏刷满厂外的红砖围墙。梁义放学路过电机厂时他们还聚在厂门口跟会计主任纠缠，场面喧嚣。梁义想父亲八成也挤在里面，回家时却发现父亲还在家里，和母亲商量着什么。父亲说厂子可能没救了，孩子下个月就要考高中，咱家现在还能撑过去，起码能把阿义送到市里。梁义插了一句“县一高就不错”，被母亲狠狠瞪了一眼。
调查志愿意向时他还是填了县一高，之后57岁的班主任心脏病突发辞世。老头的儿女亲家们冒着酷暑一古脑儿冲进校长办公室，抱着骨灰盒哭天抹泪要学校偿命。梁义吓得请了好几天病假。期间吉安忽地来了一次电话，嘲笑他请假是此地无银，然后说现在自己在省城里卖宠物狗，一次净赚多少多少，日子过得如何如何，末了告诉他手机换新号了。梁义临挂电话才想起自己忘了问吉安的新号码。

重返学校那天阴霾压顶，周老师竟成了临时班主任：调这种没资历的小年轻带毕业班，可见学校已彻底放任自流。看他在讲台上站相委琐，吞吞吐吐，梁义胃里翻江倒海，一节课不到十分钟就借口去厕所，在一片我行我素的嘈杂声中仓惶奔出教室，奔出教学楼，奔出校门外，奔往省道丁字路口，扒上迎面而来的长途车门直冲进去。这是他生平第一次公然逃学。
在空调凉风口与汽油味熏陶下梁义逐渐清醒，意识到这完全是一起随机事件（译：发神经）。他大汗淋漓地补了票，蜷在后排座位里瑟瑟发抖。雨点接连划破车窗外积灰，由点及线，由线及面，终于整扇车窗被雨幕浸润，对面色泽鲜亮的车灯陆续一扫而过。
长途客运站外豪雨倾盆，空气湿闷。梁义蹲在售票处长檐下茫然盯着墙面LED信息屏，在一片潮湿的红光里分辨出现在是8:45AM——时间意外地早。他径直冲进雨幕，凭记忆认出公交车次，掏出湿透的1元纸币扔进售票口，半小时后抵达市一中校门外。这一系列行动没有动机，没有目标，用癔症或魔障概括也恰如其分……或许只是他还没到信奉概率的年纪，还会对偶发事件报持多余的期望。
此行惊动了年轻的门岗保安，他们把昏厥在校门外的梁义背到值班室避雨，待他清醒后还主动送了他一次性雨披。梁义心存感激，也意识到他们的行为仅出于助人本能，未必有余兴听自己讲故事。
回到镇中学还不到上午11点，无人追究他去了哪儿，更无人察觉他三小时内奔波近50公里的短途车程。梁义一身透湿趴在座位上自觉好笑，又忽地想起此行视野里终于没再出现小武的身影，像是内心某处终于被掏空了……他把脸紧紧埋进臂弯，任凭浑身燥热趁虚肆虐，耳边细碎嘈杂渐行渐远。

小武轻易击碎梁义潜意识抗拒未知领域的茧壳，也引燃了他向往更多人际关系的导火索。等梁义发觉前行乏力时，小武却悄然抽身，让他想回头也找不到退路，只能继续向前……高烧中的梁义这么一想，自己也觉得矫情之至。但他似乎终于明白自己总想见到小武，只是盼他给自己一个交待，或以此为契机，催自己给自己一个交待。
清热解毒的青春期矫情，不过如此。

褪烧后父亲在家与他商定了中招志愿，第一志愿仍是希望渺茫的市一中，第二志愿却选省第二实验高中作保底，出乎梁义意料：该校曾是热门次重点，近年受政策影响日渐式微，但年初领导调任，师资有回温迹象，是容易被忽视的潜力盲点。即使如此梁义的二模成绩也只勉强擦过省二高投档线，但面对父亲关键时刻的清醒认真，梁义觉得没理由退缩。
直到中考前两周，梁义才在办公室隐约意识到周老师对自己由来已久的敌视，但他自认无所谓，反正邻桌老教师代数讲得更好，更何况……“带完这届我就辞职北上，再也不回来。”周老师刻意自言自语，梁义心想那也无所谓，是你自己选的，你的人生与我无关。

中考结束后“周华昌同志的调职通知”被白纸黑字贴上镇中学公告栏，不到一天就被低压暴雨冲得面目全非。之后被“热烈庆祝本校学生梁义以XXX分考入省第二实验高中”的悬空大红横幅取代，梁义臊得想死过去。很快他从校工大爷口中得知，那横幅就是周华昌故意订做来羞辱他和镇中学的。梁义又气又笑，骂了一句神经病，请大爷帮忙一起摘下横幅，然后隔空扔进周家院墙，大喊一声“我爱考多少考多少，关你＊事”。那一瞬间他感到前所未有的通体舒畅。

转眼八月进入尾声，附近刘庄卖西瓜的三轮车们陆续从县城和市里撤退，偶尔有西瓜跌碎在省道上，血泊中的厚皮沙瓤袒露在梁义视野里还有苍蝇伴舞。他一抬头就看见父亲在前面肩扛行李步伐缓慢，身后母亲拎着的暖水瓶和脸盆捆在一起乒乓噌嚓。梁义本想说不用带这些，去市里现买也成，又怕被母亲嗔怪家里不宽裕，省一点算一点，索性默不作声，任由母亲一路念叨。丁字路口长途车迟迟不来，母亲往梁义暗包里塞了一叠钱，说去市里办张银行卡存起来，千万看管好。这一路听你爹的，以后就得你自己拿主意。……说着她借口回家干活转身就走，句末有隐约的哽咽，梁义一时想去追，却被远处长途车引擎与喇叭声定住脚步。

那一刻仿佛身后汽修站不见了，沿街饭馆和台球案不见了，远处小镇不见了，建材城废墟与工业园区也不见了。
旷野四周被地平线套牢，压抑得梁义呼吸困难。

-END-
（2004.10-2014.2）